Quand l'enfant devient un « saboteur »

Alors que le monde surveille les événements de la grande guerre dans le Golfe et l'agression israélo-américaine contre l'Iran, où il est question de milliers de tonnes de bombes, de frappes aériennes et de fusées balistiques, de budgets militaires et d'alliances internationales, ainsi que d'une crise énergétique et de conditions pour un cessez-le-feu, des guerres plus petites se déroulent sur le terrain dans les villages palestiniens en Cisjordanie. Loin des écrans d'analyse stratégique, les villages subissent des attaques de colons et des incursions de l'armée, et des victimes tombent, certaines sont annoncées et d'autres demeurent sans couverture médiatique, en raison du grand nombre de ces crimes qui sont devenus une routine quotidienne.

Avant l’aube de ce dimanche, alors que les yeux du monde étaient rivés sur le Golfe et Tel Aviv, une unité spéciale de l'armée d'occupation a tué quatre membres d'une même famille.

Chaque fois qu'un tel crime est commis, la même question se pose : jusqu'où l'occupation peut-elle aller dans sa brutalité lorsqu'elle devient une réalité quotidienne où l'on perd la capacité de voir l'humanité de l'autre ?

Une famille entière du village de Tammoun, dans le district de Naplouse : le père Ali Khaled Bani Odeh, sa femme et leurs deux enfants, âgés de cinq et sept ans, et deux autres enfants ont survécu. Dans les premières minutes après l'incident, le récit habituel a été diffusé dans certains médias israéliens : une unité spéciale a tué quatre « saboteurs ». Un mot prononcé rapidement, comme s'il expliquait tout. Ces médias ne s'excusent pas de qualifier des enfants de saboteurs après que la vérité a été révélée, mais continuent de publier leurs nouvelles et analyses normalement.

Il s'agit d'une famille rentrant chez elle en voiture après une sortie récréative à Naplouse. Selon l'un des deux enfants qui ont survécu au massacre, le chef de famille et sa femme avaient reporté l'achat de vêtements de fête pour leurs enfants au lendemain.

La manipulation du langage devient un écran pour le crime. Il suffit de définir les victimes comme des « saboteurs » pour que la responsabilité des auteurs du crime tombe. La seule justification pour ces soldats est que la voiture qui transportait les victimes ne s'est pas arrêtée ou qu'elle se dirigeait vers eux. L'enfant qui a survécu au massacre témoigne que les soldats l'ont frappé ainsi que son autre frère survivant, et il les a entendus traiter les membres de sa famille, les martyrs, de chiens, et les forces d'occupation ont empêché les équipes médicales d'accéder à la voiture où se trouvait la famille martyrisée sauf après un retard.

À ce moment-là, il ne s'agit plus d'une ambiguïté ou d'une erreur dans la désignation de la cible, mais d'une idéologie complète qui dépouille les victimes de leur humanité.

Le récit de l'occupation a été exposé et ne peut être « enveloppé », car il y a entre les victimes des enfants, une épouse et un mari. Mais que se passerait-il si dans la voiture, il y avait quatre jeunes partis se divertir à Naplouse et tués au retour dans un embuscade ? Bien sûr, il serait dit que c'étaient, semble-t-il, des armés ou qu'ils étaient en train de faire quelque chose contre les forces d'occupation, et quand la vérité apparaît, peut-être que les soldats apparaissent comme ayant accompli un acte héroïque.

Depuis des décennies, les noms des enfants palestiniens sont devenus des symboles humains tragiques, et les exemples sont plus nombreux que l'on peut en compter. Les plus atroces sont ceux survenus lors de la dernière guerre d'extermination dans la bande de Gaza, et le nombre énorme d'enfants victimes.

Le langage des chiffres cache l'ampleur de la tragédie humaine qui se cache derrière. Lorsqu'un enfant est tué, c'est une tragédie, mais lorsque des milliers le sont, la question se transforme dans le discours politique en une statistique froide. Et quand le meurtre des Palestiniens en masse, avec l'accès à leurs maisons et leurs fermes, et le fait de les tuer à l'intérieur, devient une routine quotidienne, l'événement devient une évidence avec laquelle la plupart de l'opinion publique israélienne coexiste, accablée par les poisons des médias et la provocation d'un fascisme extrême.

Dans le cas de Tammoun, l'histoire retourne à son commencement simple et brutal : des enfants ont été tués, et d'autres enfants sont restés en vie portant en mémoire cette terrible nuit. Ces histoires se répètent depuis l'année de la Nakba jusqu'à nos jours, mais avec des images de plus en plus brutales et sauvages. Et nous continuons à entendre de personnes âgées qui ont survécu aux massacres lorsqu'elles étaient enfants, transmettant leurs témoignages aux générations qui les suivent.

L'occupation ne signifie pas seulement contrôler la terre et les biens, et ne signifie pas uniquement commettre des crimes de meurtre barbares, mais également ce qu'elle laisse dans les âmes : humiliation, peur, colère, cicatrices indélébiles, rancunes et désirs de vengeance. Et lorsque la situation en vient à faire considérer l'enfant comme un « saboteur », le problème ne réside pas dans un incident isolé, mais dans une réalité entière souillée par les théories raciales et racistes les plus ignobles qui dépouillent l'autre de son humanité et font de son meurtre un acte facilement justifiable dans le discours. Quand l’enfant devient un « saboteur », le crime devient une nouvelle passagère, et la conscience humaine en est la dernière victime.